Мне очень понравился фильм «Высоцкий». Причем, больше всего меня волновал даже не вопрос, кто на самом деле играет великого поэта. А то, как все-таки красиво в Узбекистане конца 70-х… Я никогда не был в Узбекистане – ни в то время, ни в наше новое. Признаюсь, даже и не думал, что когда-нибудь захочу туда поехать. И уж тем более после просмотра фильма. Ан, нет! Захотел. Да и настолько захотел, что сразу 2 декабря забронировал билет и на следующий день в предвкушении летел в Ташкент. Что я там хотел увидеть? Город, запечатленный в намеренно состаренных кадрах «Высоцкого» или столицу современного Узбекистана – мегаполис по населению в половину Петербурга. Вот на этот вопрос я и думал найти ответ. А нашел на тот, который сам себе даже не задавал.
Мое знакомство с Узбекистаном началось со Сникерса. Честное слово. Только Сникерс там это не популярная шоколадка, как у нас. А огромное такое пирожное, по вкусу действительно напоминающее Сникерс. Так вот это пирожное мне предложили на десерт в небольшом кафе, где я решил подкрепиться перед дальней автобусной дорогой в Бухару (как раз там и выступал Владимир Семенович). Сижу я, ем этот Сникерс, удивляюсь в узбекский кроссворд, как вдруг на остановку быстро подъезжает старенький Икарус, в него заваливается толпа местных жителей, не ясно, откуда появившихся. После чего автобус так же резко угоняет, прямо так с открытой дверью и торчащей из нее дамой.
Я выскочил на улицу, за мной рванулась официантка со счетом, но было уже поздно. Мой автобус уехал. «Мы можем его догнать минут за 20, - предложил мне местный таксист, - Там скоро будет деревня, где много людей выйдет, а ты войдешь». Куда деваться? Я согласился.
Машина быстро сорвалась с места и так же быстро неслась по улицам Ташкента.
«Это главная площадь города Эски-Жува и рынок Чорсу. Ему несколько сотен лет, - таксист, явно, чувствовал себя экскурсоводом, - Летом купол над лотками спасает от жары. Сейчас не очень жарко». «Как долго нам еще ехать?» - базар мне был не интересен. Таксист грозно на меня взглянул и, ничего не ответив, включил музыку. Как же я обалдел, а потом растаял, когда вдруг из динамика запел Высоцкий. И не что-нибудь, а именно «Вот и сбывается все, что пророчится. Уходит поезд в небеса…» Я высунул голову из окна. Прохладный ветер ударил мне в лицо каким-то фантастически свежим воздухом. Нигде и никогда, ни на горных озерах, ни в утреннем лесу, не было такого воздуха, который хотелось только вдыхать, вдыхать и ни в коем случае не возвращать обратно. Недалеко мелькнула наездница на гнедом коне. Она демонстративно подняла его на дыбы, я помахал рукой ей в ответ. «Простите меня, я Вас перебил», - залез я обратно в машину. Таксист почесал усы, улыбнулся и сказал, что осталось минут 7. В этот момент песня закончилась. «Давайте еще раз послушаем…» «Давайте!» «Вот твой билет…»
Я пересел на автобус и через несколько часов добрался до Бухары. Сразу договорился насчет обратного рейса и купил билет. Поэтому на изучение города осталось всего 4 дня. И, знаете, я попал в фильм. Только был это совсем не «Высоцкий». Я очутился в сказке про 1001 ночь. Конечно, красавица Шахерезада на шептала мне на ушко всякие нежности, и премудрый визирь не советовал, кого брать в горем. Но все, что касается мечетей, минаретов и прочей восточной атрибутики – я насмотрелся сполна. Весь центр города - памятники архитектуры, массивные царские крепости или руины чего-то столь же огромного. Прямо на этих же улочках захоронения святых, обозначенные воткнутым в землю длинным деревянным шестом с конским хвостом на перекладине. На следующий день я обнаружил рядом со своей гостиницей колоритный базар. И несколько часов гулял по нему, пробуя все фрукты-овощи, ароматный шашлык, шурпу и, конечно, янтарный плов из огромного казана. Как же все это согревает в не самое жаркое время.
Еще я познакомился со стариком – завсегдатаем чайханы, профессиональным игроком в нарды и по совместительству участником 2-ой Мировой. Он мне рассказал, что часто на вершинах минаретов можно заметить странные «лохматые шапки». Это гнезда аистов, которых считают символом города, его стойкости и постоянства. Старик проводил меня к любимому месту - одной мечети, резной фасад которой был выложен из кирпича. Потрясающе красивое место. Еще мы побывали в крепости Арк - это своего рода королевский город внутри города, старейшее сооружение Бухары. Хотя большая его часть – руины. В беседах мы часто говорили об СССР и современной России. Я почувствовал, что старик грустит по советской жизни. «Вы сожалеете о распаде Союза?» - спросил я. Но он не услышал вопроса. Или сделал вид, что не услышал.
На прощание я подарил ему диск с лучшими песнями Высоцкого. Старик был счастлив: «Буду у сына слушать. У меня-то нет этой штуки современной».
А, вернувшись в Петербург, я прочитал интервью с создателем фильма «Высоцкий» и узнал, что все «бухарские» сцены снимались в другом месте, и реальные дома конца 70-х были наложены потом с помощью компьютера. Стало быть, я поехал совсем не туда, куда хотел. Но ведь приехал.